最近下了一场暴雨，致使男人一直躺在那淤泥和冰凉的水洼中，不断地打着寒噤。远处，出现一团火光，然后是劈里啪啦刺耳的蹚水行走声。那声音慢慢靠近，一个人顺着栏杆扔进来一小块掺了发臭的椰枣汁的发霉的麵包，那麵包落在泥地上，男人还是抖索着去捡，然后塞进嘴里。他已经记不得在这座地牢里待了多久了，可能是六年也可能是七年。他尝试过绝食或者自尽，可是每次都在快要咽气前放弃了——他觉得这是因为他没有勇气去面对死亡，他这么多年来培养出来的所谓坚强的意志，只不过是他一相情愿的臆想。他被换过数次牢房，现在他在第九十二层。他觉得他人格中那个弱者在经歷了妻儿惨死以及被关到这地下监牢中以后，终究被重新啟动了。他深信自己身体里其实还住着那个刚到这帕瑞戴斯时的惶恐不安、孱羸且少不更事的孩子，这种想法也为他减轻了继续进食和饮水带来的罪恶感。那咀嚼的声音吵醒了他隔壁牢房的人。『小点声！』那个人用沙哑的阿卡德语说道，那是一种与阿托尔语十分不同的口音。男人没有搭理他，多半是因为没有听懂。『喀，喀……你怎么还在喘气呢？』从远处的另一个牢房里，一个老头轻咳了几声，然后伸出手攥在杆子上朝他这边轻探张望着。男人边吃着边抬头望过去，也没有搭理这个老者。过了一会儿，他看见那老人还在朝他这边探头探脑，便用不耐烦的语气答覆：『不管你的事。』『我记得，你就是那个刚到这里来时，天天呻吟哀嚎，然后不停砸墙的那个人。当时我举报了你。我以为你被拖出去打死了，但后来竟然还是被扔了回来。在这里的人活不过两年，而你……大概有七年了吧？』男人苦笑道：『因为我怕死。』『我觉得不是。你心里一定有什么未了之事，让你活了下来。是家人吧？』男人看到老人露出那豁齿的笑容，但那仅剩的一颗臼齿在火光中显得过分的闪烁了。『家人？都死了，我只想赶快死了去见他们……』男人冷冷地说道。『我在这里已经四十多年了。』男人震惊的抬起头：『怎么会？』『我的儿子，他还在外面。我年轻时是个很有钱的商人，但我喜好赌马约尔木球而欠了巨债，我当时是个混蛋，我有很多女人，也有很多私生子。当时我虽然还有点底钱，但我还是把我小儿子卖了做奴隶，换来现款继续赌博。后来我犯了事被关到了这里，四十多年来我一直在懺悔……我在想，如果有一天，如果能出现一个奇跡，让我从这里出去，我一定要把他赎回自由身……就是因为这样，我才活了下来。所以我很想知道，你为什么想出去？』『我没想出去……』男人脱口而出，但后来他又后悔自己这样不诚实的敷衍，然后他岔开了话题：『你现在身无分文，怎么去赎他呢？』『在外面，我自然还留了笔钱。』男人对这个话题不感兴趣了，两个人的谈话因男人的齰舌冷漠而终止。后来他睡着了，等醒过来的时候，他仿佛又看到了那个一直在梦魘里出现的可怕的面孔：那个躺在无数残破尸体的上面，那个断了双腿，脸上淌汗，目光惊恐的人在临终前和他说的话：『忘记阿托尔吧！忘记玛律杜克吧！忘记向上帝的抗争吧！我们早就应该放弃了！我们只是凡人，不可能战胜神！不可能战胜生老病死！不可能战胜这个痛苦的世界的，放弃吧！』男人非常恐惧想起那个人，甚至更甚于想起他死去的妻儿。因为除了那个人以外，没有任何一个人曾这样消极厌世，从没有任何一个人像这样不断地提醒着他这个世界的性质：败坏、腐烂、死亡以及那为了衬托这些而存在的短暂的美好与快乐。从没有任何一个人，像这样逼迫他们去对抗那他们不可能企及的力量，然后招致如地狱般的痛苦。这些年以来，他甚至已经开始相信那些天使的说辞了：安德列是来自地狱的种，那来自魔鬼的后裔。受他蛊惑的他的国家和同僚也必然受到神的诅咒，而终将腐烂化为泥土。所以他觉得他早该放弃了，早该接受这诅咒然后烂死在这泥泞、骯脏和恶臭的地坑之中，让蛆和耗子将自己分食。但冥冥中，是什么一直在接续着他那低贱的气命，让他忍受了这最痛苦和最可怕的环境。一直以来，他都想要弄清楚一件事：倘若天神雅威创造了世界，那么他又为何创造这些痛苦呢？为何要以此来折磨从时间诞生之初到现在为止，出现过的所有芸芸眾生呢？一开始，他并没有完全相信安德列口中描述的上帝的险恶，也并不相信神会因为人类偷吃禁果这样的小事而睚眥必报，对他的创造物降下这样的天谴。但他经歷的一切终究改变了他的想法，他相信了。从他与父母逃过灭世的战争来到这地方开始，命运的重锤就不断地降于他的身上：他亲眼目睹了父母的病死，惨遭屠杀的族人，安德列与战友们的相继殞命，乃至于最终妻儿死于暴政下的非命。他相信了神是恶的，这世界是恶的。但他仍然不解，他希望得到某种更为根本的答案。

对于他死去的妻子苏珊娜和他繈褓中夭折的儿子，在过去这么多年后，他更多的是想念而不是悲伤。他们本可以就那样永远幸福地生活在一起的，但他最害怕的事情还是发生了——那从战场上留下来的焦虑与恐惧在现实中得到了兑现。在那一切发生的那一天他并没有感到多么得惊讶，甚至他还终于因为验证了这世界无常